“那我们黑土河的泥，您大概不熟。”
哈拉夫把话题转回自己这边。
“我们那边和泥有讲究，河水泛滥退下去以后河泥，做器物的人只取头一层。”
“第二层里有沙，烧出来陶器会裂。”
李察突然想起八月中聚会，自己和神谱沙龙几个人讲的那些。
说阿波菲斯做的那个陶片不是临时起意，泥巴上面的种种痕迹什么的。
结果就过了这么短的时间，和泥的人坐在他对面，自己把这套流程讲给他听。
菲利普斯在旁边把茶壶提了起来。
“教授，您那边的泥，做出来的杯子好喝茶吗？”
“陶杯不适合喝茶。”
“为什么？”
“因为陶会喝掉一半。”
接下来的半小时里，这一桌上说话最多的人是菲利普斯。
他讲他们家四楼那间挂满收藏的屋子，讲那口海尔维第座钟；
讲他母亲逼他成婚，讲康斯坦丝每周四坐最后一排靠边那个位置、散场了在门口把伞递给他；
讲他父亲今年夏天走的，走之前一个月忽然把没收的茶壶还给了他，还带他出去吃了一顿饭。
讲到最后那一段，他自己还笑了。
普通的转移话题方式过于明显，他用了个更高明的办法——敞开心扉。
一个人讲述自己的家事甚至是死去的家人，你怎么插嘴？
哈拉夫在旁边听着，没做过多评价。
菲利普斯还在自顾自说着：“六月十九号早上，我起晚了。”
“下楼的时候屋里已经站了很多人，医生在楼上，我母亲坐在门厅那把椅子上。”
“我走过去，我母亲抬头看我一眼，说的第一句话是：你又起晚了。”
“……菲利普斯先生。”哈拉夫礼貌性问了一句。
“您父亲怎么走的？”
菲利普斯说：“报告上写的是心脏问题。”
屋里安静了两秒钟，巴纳比很自然地把茶壶接了过去替每个人添茶。
“小先生今年在剧院跑龙套，他排的那出戏没有台词。”
李察端起自己那杯茶喝了一口，温度适中，不冷不烫，就和坐在自己身侧的某人一样。
他忽然很想跟菲利普斯说点什么，又知道现在一句都不能说。
“威廉姆斯先生。”哈拉夫忽然转过头来。
李察抬起眼。
“那本一便士的册子，是您编的？”
李察有些疑惑：“您说的是哪一本？”
“《异闻辑》，我在船上读过。”
“……是我。”
哈拉夫端起杯子：“我在贵国的书铺里买了一整套，写得很有趣。”
“那条三声不应，我们那边也有条差不多的。”
“怎么讲的？”
“夜里有人叫你的名字不要应，应了，名字就跟着声音走了。”
“三声不应，它去找下一家。”李察说。
“对。”哈拉夫笑了。
“全世界的这个守则，差不多都是这样。”
这天下午，李察一共说了不到二十句话。
该问技术问题的地方问技术问题，该点头的地方点头，被夸的时候欠了欠身。
一个刚提前结业、第一次坐在外国大精通对面的一年级学生，本来就该是这个样子。
四点五十七分，哈拉夫看了一眼表。
他把杯子放下，站了起来。
“抱歉，诸位，我得先走一步。”
“这么早？”巴纳比抬起头。
“每天日落前有一件事要做。”哈拉夫把公文包提起来。
“您就不能歇一天？”
褐肤中年人把外套从椅背上取下来，搭到臂弯上。
“歇一天，太阳就升不起来了。”
回到旅馆二楼，哈拉夫把窗帘拉严马上开始准备仪式。
画一条蛇，写上名字，再一刀一刀地划。
划完踩，踩完烧，烧完把灰倒进水盆里，把水泼掉。
三十年，一天没停过。
在开罗，这套流程做完他只需要坐半分钟。
三千年里有人在同一片地上，用同一套动作在日落前做同一件事，土地已经形成了印痕。
帝都没有这些。
今晚是第几天来着……第四天，哈拉夫做完仪式后缓了将近一刻钟才重新恢复理性思考能力。
等那口气理顺，他才把那本薄本子从公文包里取出来。
第一页那栏名字，他一个个往下看。
看到“李察·威廉姆斯”的时候，铅笔在纸上停住了。
他今天下午，前后三次把探询贴到那个学生身上。
第一次是握手，第二次是讲泥，第三次是讲那条“夜里有人叫你的名字”。
三次读回来的东西一模一样。
太干净了？
不，哈拉夫用铅笔在纸上敲了下。
一个十八岁的学生，身上要是一处毛刺都没有，那才叫可疑。
这人读出来有毛刺，才能对得上。
换呼吸法的人微循环就是要乱上小半年，写专栏熬夜的人就是要睡不好。
一切都对得上。
他把铅笔放下，在心里摆开了那套称量法。
他取了一只俑，在俑身上刻下那个学生的名字放上右盘。
秤一动不动。
哈拉夫在黑暗里坐了很久，突然在“李察·威廉姆斯”后面写了一行：
“悟性极佳，跨学科类推能力强，可用之才。”
写完他把本子合上，不再继续往更深入处思考。
………………
转录室在博物馆西侧地下一层，到这一步李察反而不担心了。
莫蒂默教授正坐在上面那层，在和韦瑟比馆长喝茶闲聊呢。
工作时候哈拉夫就一直坐在不远不近的地方，偶尔指点一下。
中间起身倒过水，还顺手倒了一杯放到李察手边。
“休息一刻钟。”
“不用了，教授。”
“抄这个抄久了会看错。”
哈拉夫此时表现的和一位和蔼可亲的普通教授没什么区别，他自己心里也是这么觉得的。
“我年轻的时候就犯过这样的毛病，强行熬反而会让效率下降。”
话说到这种程度，李察把笔放下了。
“教授，存疑的地方您那边怎么处置？”
“留空白，旁边画一个圈，不猜。”
“一次都不猜？”
“一次都不猜。”哈拉夫把杯子在掌心里转了半圈。
“我们那边有一句老话：抄错的人，往后会被那一笔认出来。”
李察握着笔的手，在这一句上停了半秒。
当时那尊镜面圣鹮头的身影对他说过一段几乎一样的话。
“你给的名字必须是‘真’的。写错了，名会反噬。写偏了，名会扭曲。
写了一个你自己都不信的名字上去，那就是 isfet。”
秩序那边和混沌这边，居然共用同一条规矩。
“这一条我记下了。”李察说。
“记下不够。”哈拉夫摇摇头。
“你要养成手上的习惯，到某一天你半夜被人叫醒，摸黑抄一行字，摸到不确定的地方手会自己停下，那才算养成了。”
他居然顺着这个话题，煞有其事的开始补课起来：
“你们这边的学生读黑土河，到最后总要问同一个问题：为什么他们那么怕名字。”
“教授一般怎么答？”
“我讲伊西斯。”
李察哦了一声，这个他也知道。
“古早的神话很少塑造无所不能的神，太阳神年纪大了，嘴角就开始流涎。”
哈拉夫笑了笑：“伊西斯把那口涎和上泥，捏成一条蛇，放在祂每天要走过的路上。”
“蛇咬了祂。”
“全部的神都来看过，谁都解不了毒。
最后伊西斯说：我能解，但你得把你的真名告诉我。”
“祂给了吗？”
“祂先给了一堆假的。”
“报了几十个称号：我是清晨的凯布利，我是正午的拉，我是黄昏的阿图姆。”
“伊西斯说：这些不是你的名。”
“最后祂给了。”
屋里那盏灯的火苗，往上蹿了一线。
上一篇：当过奥特曼吗，就在那里拍特摄？
下一篇：人在遮天，抽卡成帝