他用阿尔比恩语招呼李察：
“过来一下，帮我把这个登记簿按住，风有点大。”
确实，这边谷口的风因为狭管效应特别大，一阵一阵地往院子里灌个不停，把桌上纸的角全部都掀起来了。
李察轻叹一声，端着自己的碟子走过去，腾出一只手帮教授把纸边角全部压住。
他有些好奇地看了过去，当场呆在原地。
那一页纸已经写满了，第二页也只剩下最下面的三行，而且这些全写的都是莫蒂默教授自己的。
持笔的还是那个年轻修士。
他握笔的时候，手势已经走了形，指尖上全是墨，鼻子上也沾了一点，大概是擦汗的时候蹭上去的。
墨水瓶已经见了底，他把笔尖划里面，只能刮出嚓嚓声。
莫蒂默这边还没结束：“下一个人，卢埃林·阿普·格鲁菲德。”
“先生，请你说慢一点。”
“卢埃林，两个L。”
修士照着写了，抬起头，脸上满是绝望。
“先生，这个名字的辅音太多了，比我们山里人说话说一年的还多。”
莫蒂默理所应当地解释着：
“那老小子是个威尔士人，威尔士人到死从来都舍不得用元音，他们省下的元音全部都拿去换羊了。”
李察在旁边按着纸页，吸住腮帮子憋笑。
“他死去的时间是1871年，这个也接上去。”莫蒂默接着报出来。
“先生，我们只写名字。”
老教授却寸步不让：
“给我写上，那一届系里面有两个卢埃林呢，不写年份，他们在下面要为这些豆子吵起来。”
年轻修士看了他，又往大锅那边看。
那个主事的老修士还是那副样子，无奈地朝这边点了点头。
年轻修士只好再次低下头，添上年份。
莫蒂默身后，队伍一直排到了井边上。
排在最前面的，也是个拄拐的老太太，身上的披肩都洗得褪了色，下巴前伸，拐杖在石板上不停点着，等得心焦。
她后面站着个赶骡子的男人，双手抱胸，嘴里叼着根草茎。
那男人旁边还站着个小男孩，空碟子扣在脑袋上当帽子，被他妈一把扯下来。
这些人眼睛都盯在莫蒂默后背上，但却没有一个人出声。
锅边的老修士，隔一会就往这边看一眼。
小男孩扯了扯母亲的裙子，压着嗓子问：
“妈妈，那个爷爷是不是认得全世界的人啊？”
他母亲一巴掌拍在他后脑勺上。
年轻修士这个时候已经换了一瓶新墨水。
他抬起头，小心翼翼地又问：“先生，一般来说，我们最多替一两个人领受。”
莫蒂默却只是说：“我活得比一般人久一些，你翻页吧。”
修士把第二页翻过去，再次来到一个新空白页开始写。
赶骡子的那个男人，把草茎都咬断了。
李察压着边角，目光顺着那些名字往上爬。
他自己下午报的那一串名字，满打满算不过半页纸，此刻夹在前面几页中显得都有点寒酸了。
莫蒂默教授报的这两页纸，每个名字后面都跟着年份。
李察来回扫视着，扫到最下面，脸上那点笑停滞了。
那是两个和教授同姓的名字，一个后面是1856，一个是1861。
李察按着纸页的手一直没挪开。
莫蒂默眼睛还盯着修士的笔尖，突然开口了：“你这碟豆子端了多久了？”
“有一会了。”
“你的豆子，都不冒热气了啊。”
李察低头看了眼，汤汁在碟底已经凝了一层油光，边上浮着几片泡黑的叶子，大概是鼠尾草吧。
“教授，您应该知道这块地的下面……”
莫蒂默嗯了一声：“对，是公墓，我比你清楚多了。”
他又报了下一个名字，趁着修士写的工夫，接着和李察闲聊着。
“那个翻山过来的爱尔兰人，他亲手写的第一页名字都还在呢，字写得比你还丑。”
“往后1000多年，年年都在记。
地里埋了多少人？锅里煮了几次豆子？来领的又有多少人？”
莫蒂默说，登记册上名字排得最密的是1630年的一页：
“1630年米兰城里的人死了一半，后来曼佐尼把1630年的大瘟疫写进了小说，整个亚平宁半岛的太太小姐们读完，一个个都拿手帕抹眼泪。
山谷里1630年一样在死人，修道院煮豆子的锅一天都没停过火，第二年开春，谷里的人照样下地播种。”
老教授说到一半瞥了李察一眼，大概看出李察在担心吃了埋过死人的地里长出来的豆子会生病：“多少年来，谷里的人都活得好好的，我从来没听说有谁吃了豆子得怪病死掉。”
李察盯着碟子没再吭声，莫蒂默也不等李察开口，接着往下说：
“你在帝都吃的面包也不少了，有没有想过做面包的麦子长在谁的头顶上？”
“整个旧大陆，你找得出哪一块地底下没埋过人？这里的人只多做了一件事，就是替死人把名字记了下来。”
老教授说完，把最后一个名字也报给了年轻修士，年轻修士写完最后一笔，握着笔还在等。
莫蒂默摆了摆手：“没了，年轻人，不用再写了。”
年轻修士往椅背上一靠，长长地呼出一口气。
莫蒂默走到锅边，分豆子的老院长脸上也挂着笑，给老教授舀了满满一勺。
豆子的土腥味裹着鼠尾草的香味，又一次往李察鼻子里钻。
端着碟子转过身的莫蒂默扫了一圈。
按规矩，每个人领到豆子都要送给另一个人吃。
李察碟子里的豆子已经跟一位本地母亲换过，老教授没法再把豆子给李察，想了想，干脆把碟子塞进了负责登记的年轻修士手里。
年轻修士吓得一下子站了起来：
“老先生，我就是个帮忙抄写的呀！“
莫蒂默硬是扶着年轻修士的手按到碟子边上：“你替我抄了整整三页纸，一碟豆子算工钱，跟我客气什么。”
年轻修士捧着碟子，转身朝锅边望了望自家院长。
老修士又点了点头，年轻修士才坐回去，拿起勺子吃了起来。
排队的人又往前挪了一点，一个裹着黑披肩的老太太走到桌前报了个名字，修士三笔就写完了。
老太太领了碟子，拄着拐杖一步一顿，径直走到莫蒂默面前，把碟子往老教授胸口一放。
莫蒂默也没说客气话，舀起一勺豆子就往嘴里送，嚼了两下，一张老脸皱了起来：
“煮过头了，豆子都烂成泥了。”
老教授嘴里嫌弃个不停，手里的勺子也一下没停，吃到最后连碟底的汤汁都舔得干干净净，然后转过身看着李察手里一口没动的豆子：
“看见没有，我一粒不剩全吃完了。
今晚我要是疯了或者病倒了，你明天一早就用跨国快线给彭德尔顿请个假，就说我在山里迷路了。”
李察低头看着手里的豆子，想起了递豆子过来的本地母亲的脸。
他端起碟子吃了第一口，味道确实和教授说的一样不怎么样，豆子煮得太烂，盐放少了，土腥味根本压不住。
豆子下肚的一瞬间，【过滤】发动了。
【过滤】能让身体对毒素、腐败物和寄生病原获得很强的抗性。
没过多久，【过滤】效果又慢慢退了下去，说明其判定豆子不是异物。
面板亮了起来：
【已达成：主动摄入一份帷幕后物产，并完整代谢。】
【吃饭 Lv.4，进度52%→83%。】
李察卡了这么久的死结，就这么被一碟突如其来的农家豆子解开了。
吃完豆子，院子里面的人渐渐都散去了。
那两个逃难来的塞尔维亚人蹲在一起，其中一个把自己碟子里剩下的几颗豆子又拨到另一个人碟子里。
老修士和他的徒弟正在收拾着锅跟碟子。
李察走过去，用那口生硬的亚平宁语问：
“请问这么多年，有没有人因为这个吃坏过肚子？”
老修士抬起头，浑浊的眼睛盯了李察一会。
“有。”
李察心中一紧。
但对方还有后半句话：
“但那些吃坏肚子的都是不讲规矩，自己去锅里抢的。”
他把木勺挂回去，扶着墙慢慢地走回楼里。
那一夜，李察躺在客房的木板床上。
窗户很高又很小，从床上看过去只有一小片天空，但山里没有煤烟，星星密集得吓人。
【野眠】的效果，让他躺下后在几个呼吸内就沉沉睡去。
但睡到一半，他突然惊醒了。
有一道感知线朝他这边延伸了过来，是顺着名字来的。
李察躺在黑暗中，没有动弹。
那道感知线先摸到了登记簿上。
年轻修士把笔放在上面，就回去睡觉了。
从来没有人想过要把它收起来，也没人觉得它需要收起来。
感知线顺着登记簿，摸到了今天登记的237个名字。
扫了一遍，它又往前翻。
翻到了昨年的、前年的、十年前的、五十年前的。
有的年份写得特别密，有的年份只有寥寥十几行，那都是瘟疫年或者荒年，来的人少。
整整一千多年，有足足几十万条名字。
在以太层面上，这些名字都是一模一样的格式。
李察躺在床上，能感觉到那条感知线自己开始混乱起来。
它本来是锁定一个名字过来的，顺着那个名字摸进了这座院子里。
然后发现这个名字被写在登记簿上，纸上还有236个名字，然后它越摸越深，摸到了几十万个名字。
千年的时间重量，在它面前排成了一片望不到头的田野，而且里面庄稼每个都长得差不多。
上一篇：当过奥特曼吗，就在那里拍特摄？
下一篇：人在遮天，抽卡成帝