“是的。”
皮埃尔的声音低沉下来。
“那时候我觉得这世界很无聊，他们太慢了，慢得让我失去了解释的耐心。”
他伸手指了指屏幕。
“格雷，杜兰德，施密特，他们当年联合起来抵制我，说我的数学没有美感，说我是一个挥舞斧头的屠夫。”
皮埃尔停顿了一下。
“但我这次去华国，见到了一个人。”
玛蒂尔达端着茶杯，安静地听着。
“一个十三岁的孩子。”
皮埃尔的语气里，带着一股惊叹。
“我第一次见他，是在一个破旧的图书馆门里，他穿着一件领口洗变形的白T恤，他不认识我，他带我去街边吃了一种叫汤包的东西。”
皮埃尔伸出手指，在半空中比划了一下。
“他没有给我拿筷子，他跟老板要了一把勺子，他教我怎么在包子皮上咬一个小洞，把里面的热气吹散，他说，如果直接吃，会把嗓子烫坏。”
玛蒂尔达微微挑眉。
“听起来是个很会照顾人的孩子。”
“是的。”
皮埃尔点头。
“他很温和，走在路上会特意放慢脚步等我，过马路会站在有车的那一边，他看起来就像是一个最普通，最听话的邻家男孩。”
皮埃尔的视线转回屏幕，看着那篇引发海啸的论文附件。
“但在数学上，他是个不折不扣的天才。”
皮埃尔点开论文的PDF文件，直接拉到第一页的引言部分。
“你看这三句话。”
玛蒂尔达凑近了一点。
“第一句，他推翻了无穷维网络的连续性，第二句，他用离散悖论取代了局部规则，第三句，他宣布了代数的绝对统治。”
皮埃尔一字一顿地读完。
“玛蒂尔达，当年我写那篇论文的时候，还在前面加了两页纸的背景铺垫，我还试图向他们解释为什么我要用这把斧头。”
皮埃尔看着妻子。
“但他没有，他一句废话都没写，他甚至懒得去反驳那些老旧的理论，他直接跨了过去，然后把门焊死了。”
玛蒂尔达放下茶杯。
她看着丈夫。
她很久没在这个老人的眼睛里看到这种光了。
“你打算怎么做？”玛蒂尔达问。
“他们现在正在准备联名信，打算向编辑部施压，他们想把这篇论文定义为学术欺诈。
毕竟，一个名不见经传的名字，写出了这种东西，他们最容易找到的借口就是作者身份不明。”
皮埃尔没说话。
他握住了鼠标。
他关掉了那个满是吵闹声的讨论组页面。
他打开了普林斯顿高等研究院的官方内部邮件系统。
他新建了一封邮件。
收件人：全球数学联合会委员会，《数学年刊》编辑部。
抄送：Listserv拓扑学核心讨论组。
键盘的敲击声在书房里响了起来。
很干脆，没有拖泥带水。
玛蒂尔达没有出声，她站起身，走到皮埃尔身后，看着屏幕上一行一行跳出来的字母。
开头没有客套的问候。
【关于第211期稿件《大型网络拓扑结构的离散映射与奇点收束》的声明。】
【我是皮埃尔。】
【我看到了你们在讨论组里的发言，我看到了你们的恐惧，也看到了你们试图掩饰恐惧的傲慢。】
皮埃尔的手指在键盘上敲击着。
【五年前，我留下了那套离散工具，我说过这世上没人配用它。】
【我今天收回这句话。】
【不是因为你们经过五年的时间变聪明了，你们依然在那些无用的连续流形里打转。】
【我收回这句话，是因为我找到了那个天生就握着这把斧头的人。】
皮埃尔停顿了一下。
他拿起桌上的那根那天陈拙在老图书馆拿的那只笔，在手里转了两圈，又放回原处。
他继续打字。
【这篇论文的第一作者，C. Zhuo。】
【他的中文名字叫陈拙。】
【他现在13岁。】
【在此，我正式向你们所有人宣布，陈拙，是我学术生涯中最后一位，也是唯一的一位关门弟子。】
玛蒂尔达看到这里，手轻轻搭在了皮埃尔的肩膀上。
“你把话说绝了。”玛蒂尔达轻声说。
“你在拿你一辈子的名誉给他做盾牌。”
“他不缺盾牌。”
皮埃尔盯着屏幕。
“我只是在警告那些老家伙，别把手伸得太长。”
皮埃尔继续敲击键盘。
【有人质疑他引言的简短，认为这是一种对学术的冒犯。】
【我想告诉你们，对于一个能一眼看穿迷雾的人来说，向瞎子解释太阳的形状，是一种对生命的浪费。】
【他那三行引言不是在和你们探讨，那是他给出的最终裁决。】
【这篇文章的每一个推导，每一步离散切割，都是他凭借直觉独立完成的，他走得比我1999年时更好。】
【如果你们对这篇论文的逻辑有疑问，如果在座的各位中，有谁觉得自己能在第12页的奇点收束上找出哪怕一个数学漏洞。】
【请直接买机票来普林斯顿找我。】
【如果做不到。】
【请保持安静。】
【落款：Pierre G。】
皮埃尔停下了手。
他回头看了玛蒂尔达一眼。
“帮我按下回车吧。”皮埃尔说。
玛蒂尔达笑了笑，伸出食指，在那个宽大的Enter键上按了下去。
屏幕闪烁了一下。
发送成功。
皮埃尔靠在椅子上，长长地出了一口气。
他端起已经有些温凉的红茶，一饮而尽。
“格雷今晚估计要吃安眠药了。”皮埃尔说。
“你现在就像个怕孩子在学校被欺负，提前跑到校门口堵人的粗暴父亲。”
玛蒂尔达收拾着桌上的茶具，语气里带着调侃。
“不。”
皮埃尔摇头。
“我不是在保护他，我是在保护那些老家伙仅存的自尊心，如果让他们亲自下场去围剿一个十三岁的孩子，最后却在逻辑上被那个孩子碾碎......我想他们会去跳塞纳河的。”
窗外的风停了。
夜色深沉。
......
剑桥大学，三一学院。
格雷教授的办公室里。
电话挂断后，他一直坐在书桌前，盯着面前那份还没写完的联名信草稿。
门被推开了。
米勒手里拿着几张刚打印出来的纸，快步走了进来。
米勒的脸色很难看，像是刚生了一场大病。
“格雷。”
米勒把手里的纸放在桌上。
“你不用写了。”
格雷抬起头。
“编辑部那边回信了？”
“不是编辑部。”
米勒的声音有些发虚。
“是皮埃尔。”
格雷的目光落在那几页纸上。
白底黑字。
IAS官方邮件抬头。
他看到了那个名字：C. Zhuo。
他看到了那句：唯一关门弟子。
他看到了那句：如果做不到，请保持安静。
格雷坐在椅子上。
屏幕的光打在他的脸上，照出他纵横交错的皱纹。
他没有说话。
他盯着那句“向瞎子解释太阳的形状”。
他慢慢松开了手。
手里的钢笔掉在实木桌面上，发出一声清脆的声响，滚落到了地上。
他没有去捡。
上一篇：华娱：牢景，你要剧本不要？！
下一篇：无敌镖人，开局护送灭世帝女！