没有多久,就调整好了思维。
既然不好骂,那夸还不容易吗?
于是......
《泰晤士报》的文学评论版块,破天荒地用整个版面,刊登了一篇由那位著名评论家撰写的文章。
文章的标题是——《一种新的小说形式的诞生》。
文中,评论家一改往日的毒舌,用一种近乎狂热的笔触,盛赞了《血字的研究》和《银额马》。
他将米歇尔的写作手法,称之为“逻辑的艺术”,并断言,一种名为“侦探小说”的全新文学流派,已经伴随着夏洛克.福尔摩斯的登场,正式宣告诞生。
这篇文章,彻底点燃了整个英国的文化圈。
他们发现,自己之前对“通俗小说”的偏见,是多么的可笑。
米歇尔用他的作品证明了,故事不仅可以引人入胜,更可以承载严谨的智慧和深刻的洞察。
而此刻,《本特利杂记》的编辑部,早已被胜利的狂喜所淹没。
“加印!立刻加印!让印刷厂的机器二十四小时不要停!要是坏了算我的!”
老板理查德.本特利站在堆积如山的订单上,挥舞着手臂,脸上的肥肉因为激动而剧烈地颤抖。
仓库早就空了。
办公室外面,来自全国各地的书商和经销商排起了长队,他们挥舞着支票,只求能多拿到一百本杂志的配额。
本特利感觉自己快要幸福得晕过去了。
他这辈子做过最明智的决定,就是和米歇尔签下了那份“天价”合约。
现在看来,那哪里是天价?
简直是白菜价!
与办公室里的喧嚣相比,编辑部的一角显得格外拥挤。
几名职员正手忙脚乱地分拣着如雪片般飞来的信件。
“又是给福尔摩斯先生的......”
“我这里也是,天啊,这已经是今天的第三个麻袋了!”
最近,邮局的邮差们快要崩溃了。
每天都有成百上千封信件,从英国的各个角落,寄往一个在地图上根本找不到的地址——贝克街221B。
事实上,福尔摩斯所居住的贝克街 221B,正是柯南.道尔虚构的地址。
在如今的伦敦,虽然存在着贝克街。
但街道很短,门牌号只编到八十多号,根本没有两百多号。
直到20世纪30年代伦敦进行街区重组、门牌重编,贝克街向北延伸,221号才正式成为物理地址......
正常来说,此时的信件多是到付为主。
但特事特办,邮局只好把这些信件转达到《本特利月刊》。
这些信件的寄信人五花八门,信里的内容更是千奇百怪。
一位贵妇人写信求助,说她怀疑自己的丈夫有外遇,希望福尔摩斯先生能帮忙找到证据。
一位乡下的农场主,声称他家的种牛离奇失踪了,恳请大侦探出手相助。
甚至还有一封来自曼彻斯特的信,一位工厂主在信中详细描述了他遭遇的商业欺诈,并附上了一张五十英镑的支票作为定金。
读者们,已经完全分不清现实与虚构的界限了。
在他们看来,夏洛克.福尔摩斯是真实存在的!
他一定就住在贝克街的那个公寓里,每天拉着小提琴,做着化学实验,等待着下一个离奇案件的到来。
事实上,分不清真的不怪现在的大英人民。
后来在这个地址上办公的是一家银行......
因为这个地址,银行每一年都收到全球寄给“夏洛克.福尔摩斯先生”的信件,数量巨大,为此银行不得不专门设置了“福尔摩斯秘书”一职来处理这些邮件,并且持续了数十年。
这种现象,让狄更斯和本特利都感到哭笑不得。
这固然是米歇尔写作太过成功的最佳证明,但也带来了一个甜蜜的烦恼。
这些信该怎么处理?
? 第86章 人可能说谎,但气味不会
“不如这样吧,”
米歇尔看着堆积如山的信件,嘴角勾起一抹狡黠的微笑。
“我们以约翰.华生医生的名义,在《本特利月刊》的下一期上刊登一则公开声明。”
狄更斯眼睛一亮,放下了手中的红茶杯:
“哦?以华生的名义?”
“没错。”
米歇尔随手拿起那封夹着五十英镑支票的信,掂量了一下,随后继续说道。
“就说福尔摩斯先生,最近正全神贯注于一桩关乎欧洲某王室声誉的绝密案件,实在分身乏术。因此,他不得不暂时谢绝所有民间的新委托。”
“至于那些附带了支票和现金的来信......”
本特利作为出版商的敏锐直觉立刻被唤醒了,他一下子接过了话茬。
“当然是原路退回!”
“并且,不仅要退回,我们还要在每一封退信中附上一份《本特利月刊》的年度订阅单。”
“告诉这些热情的读者,虽然暂时无法得到大侦探的亲自帮助,但完全可以通过订阅我们的杂志,来持续追踪福尔摩斯先生的最新探案进展!”
这些有付费能力的读者,可是《本特利月刊》最好的读者群体啊......
狄更斯听闻,忍不住开怀大笑。
“精妙绝伦!这一招不仅保全了读者的幻想,还顺理成章地解决了一场信任危机,甚至还顺手做了一笔绝佳的宣传!”
三人相视一笑,这个原本让邮局和编辑部崩溃的“甜蜜烦恼”,瞬间化作了杂志销量的助推器。
至于剩下的其他信件,米歇尔并没有让职员们将其销毁。
他特意让人腾出了两个大箱子,将那些内容离奇、千奇百怪的求助信妥善收藏了起来。
毕竟,谁敢保证那个寻找失踪种牛的乡下农场主,或是那个遭遇连环商业欺诈的曼彻斯特工厂主,不会成为他笔下故事里的灵感与素材呢?
不过,这越来越多的读者来信堆着也不是个事情。
看来,他是时候需要一套属于自己的房子了。
这让米歇尔想起来前世文学圈的一则趣谈。
《童话大王》爆红后,每天收到成百上千封读者来信,邮局专门为他设了专属邮箱。这累计达上百万封的来信,家里完全放不下。
家人都劝他处理掉,但郑渊洁坚持一封信都不能扔,决定买房子专门存信。
他以1400元一平的价格,一口气买了10套房,全部用来放信。
如今这些房子大多成了学区房,价值何止翻了上百倍.......
话说,自己以后搞个读者来信博物馆,似乎也不错啊。
米歇尔心头一动。
而正好,家里的生意在伦敦也需要一套铺面。
这两者完全不冲突。
说实话,伦敦的房子确实是一个优质的投资。
要知道在最近这几年,伦敦的人口每年都在大幅增长。
这也带动了租赁市场的持续火爆。
可以说,买房确实是一笔划算的投资。
就是伦敦的房价可不算便宜。
西区合适地段的房价,至少都是一两千英镑起步。
米歇尔暂时财力还不够丰厚,只能把这个念头先放在心里。
-----------------
米歇尔正享受着搬入新家后的悠闲时光。
布鲁姆斯伯里区的公寓安静而明亮,阳光穿过洁净的窗户,在他面前的书桌上投下一片温暖的光斑。
就在这时,一阵急促的敲门声打断了他的思绪。
邮差将一封信送了进来,他付完邮费接过了信件。
信封上的字迹娟秀而急切,他一眼就认出,这是姐姐安娜写的。
信封很厚,似乎还塞了别的东西。
米歇尔拆开信封,信纸一下子滑落了出来。
信中的内容让他脸上的惬意一下子退去,眉头也随之紧紧锁起。
安娜在信里用简练的字句,将那个名叫文森特.勒布朗的“远房亲戚”和他的“密西西比西部铁路公司”投资计划描述了一遍。
字里行间,充满了少女的担忧与无助。
她详细描述了父亲查理如何被这个宏伟的计划冲昏了头脑,如何在家中与母亲争吵,执意要拿出家里仅有的积蓄去投资.......
“爸爸被说服了,他觉得这是我们家重振声望的唯一机会,我和妈妈怎么劝都劝不住........他说,这是米歇尔的钱,不是他的,他要用自己的方式证明自己……”
“米歇尔,这听起来太美好了,美好得已经不真实了。可那个人有军官勋章,连牧师先生都为他站台,镇上几乎所有人都相信了......”
米歇尔的指尖在信纸上反复划过。
远房亲戚。
美国铁路。
高额分红。
优先移民。
味道太冲了.......
这些词语组合在一起,在他这个两百年后饱受反诈教育的灵魂看来,就差明摆着说我是骗子了。
他甚至不需要去查证那个所谓的“伦敦办事处”,就能百分之百断定,这是一个彻头彻尾的骗局!
一个专门针对乡下小镇居民的,利用信息不对称和暴富幻想设下的恶毒陷阱!
专骗乡下人是吧?
看到那句“我们是亲戚,他还愿意给我们更多的投资份额。”的时候,差点没有把米歇尔气笑......
陌生人轻点坑,亲戚使劲坑是吧?
合着你多骗我们家钱,我们还得感谢你是吧?
米歇尔压下了情绪,将信纸放到一边,拿起了信封里夹带的另一张纸。
那是一张印刷精美的宣传单,纸张厚实,边缘带着些许毛糙的质感。
上面用华丽的辞藻描绘着北美大陆的富饶,用夸张的数字承诺着惊人的投资回报。
而最下方,则是那个“密西西比西部铁路公司”的标志,图案复杂,看起来蛮像那么一回事......
米歇尔将那张宣传单凑到鼻子前,轻轻嗅了嗅。
一股廉价油墨混合着劣质纸浆的气味一下子钻入鼻腔。
这味道有点熟悉啊......
作为一名作家,他自然对纸张和印刷油墨不陌生。
米歇尔太熟悉这种味道了,他终于想起来了。
上一篇:开局十万死士,你该叫朕什么?
下一篇:返回列表