趋吉避凶，我在娱乐圈避雷成传奇 第25章

　　在他占卜时，得到关于何兵的信息，他是一个对艺术执着，对后辈友善，喜欢因材施教的人。

　　现场其他人因为紧张，不敢跟何兵互动，他就做那个润滑剂。

　　何兵脸上笑容未减，眼神里带着鼓励：

　　“人艺当然讲规矩，这是立身之本，你告诉我，我们立那些规矩，最终是为了什么？”

　　张祁麟认真回答：

　　“规矩是教我们做人。”

　　“没错，”何兵点头“要想演好戏，要先学会做人，你连人都做不好，怎么演人？表演这玩意儿，归根到底是演人。”

　　“老一辈艺术家没告诉我们身段该怎么做，台词要怎么说，但他们教会了我们，不要演，要成为角色本身。”

　　从何兵开始讲解，张祁麟就打开本子记录起来。

　　何兵看着张祁麟低头记录，脸上带着满意的笑容。

　　再看向其他学生，大家都望着他，一副认真听讲的模样。

　　何兵表面说什么，但内心忍不住摇头。

　　他站起来走到窗边，指着外面的胡同说道：

　　“看见那些胡同了吗？那里有真正的生活，我希望你们能去观察菜市场小贩，记录他们的微表情，这不是折磨你们，是让你们知道什么叫生活。”

　　“除了记录生活，我希望你们平时能多看书，表演没有文学的支持，没有理解力，你做不了，就只剩下大声说话了，或者是一些情绪的泛滥。“

　　“记住了，表演的核心是行为逻辑，你在职场跟同事对话，清楚自己要干什么，对方要什么，演戏也一样，别为了情绪高点跑偏，忘了此时此刻你是谁、在跟谁说话。”

　　“另外，”何兵说着走到张祁麟身边，伸手拿起他的笔记本，“我希望大家都有记笔记的习惯。”

　　他翻看本子上工整的字迹，眼神里透出赞赏。

　　将本子递回去后，他从随身带来的包里取出一个厚厚的旧笔记本，向众人展示：

　　“我每天都在上面写东西，不是日记，是对表演的感悟，朱旭老师也有这个习惯，他认为抄一遍剧本就等于背一遍，所以排练之前，会把剧本一笔一画地抄在笔记本上。“

　　他翻开笔记本，里面密密麻麻写满了字：

　　“你们看，这是我对每个角色的理解，这是潜台词，这是临场的创作灵感，老一辈艺术家的传帮带不是靠给你们一本手册，里面写着'一二三四……'各种规定，更多的是靠言传身教。“

　　“明白了吗？”

　　“明白了，”众人齐声回答。

　　何兵重新坐回地板上，环视一圈：

　　“都说说吧，你们觉得什么是表演最难的地方？”

　　一个女生怯生生地开口：

　　“我觉得是放不开，在台下想得好好的，一上台就僵硬。”

　　“好，”何兵点头，“还有呢？”

　　另一个戴眼镜的男生推了推镜架：

　　“我觉得是找不准人物的感觉，看剧本知道角色是什么样，但到自己身上，总觉得隔了一层。”

　　七嘴八舌地，学生们渐渐打开了话匣子。

　　何兵始终微笑着听，偶尔在本子上记两笔。

　　等声音停歇，他才开口：

　　“你们说得都没错，但都还停在我字上，我怎么演，我怎么表现，我怎么不紧张，表演最难的一步，恰恰是忘掉这个我。”

　　“我说你们可能体会不到，接下来大家各自表演一下恐惧的情绪。”

　　“不是鬼怪那种吓人的恐惧，而是生活中真实的恐惧，比如，害怕隐藏的秘密被揭开……给你们几分钟准备。”

　　几分钟后，何兵点了几人。

　　有人表演等待手术结果，有人表演走夜路，都是外化明显的恐惧。

　　轮到张祁麟时，他走向圆圈中央，并不看任何同学。

　　他忽然做了一个动作，深吸一口气，肩膀提起又缓缓放下，仿佛在推开一扇很重的门。

　　他没有夸张的表情，声音甚至比平时更平稳，但语速稍慢，每个字像在斟酌：

　　“李老师，这是我新改的剧本……对，第三版了。”

　　声音停顿，眼神虚焦，像在观察对方的反应。

　　“上次您说结尾太理想化，我回去想了很久……其实，我不是没想过悲剧结局，只是……”

　　这里他停顿更长，喉结滚动一下。

　　“只是我有点怕……怕写成悲剧，就像在承认我自己也没办法了。”

　　说完这句，他忽然低下头，很快又抬起来，挤出一个明显脆弱的笑容：

　　“我再改改吧，今晚给您。”

　　表演结束。

　　全场安静。

　　其他学生看得似懂非懂，唯独何兵内心被触动了。

　　他没想到张祁麟演技已经到了这种程度。

　　张祁麟演的不是恐惧，而是掩饰恐惧。

　　这恰恰是真实生活中，人最复杂的状态。

　　何兵望着张祁麟，心里不由得产生一种想法。

　　要是能好好培养，人艺未来几十年的台柱子就有了。

第30章 人艺传帮带

　　何兵看着其他人困惑不解的神情，知道他们没有解读出这段表演。

　　于是，何兵看向张祁麟：

　　“你刚才进门前的那个动作，为什么做？”

　　张祁麟解释道：

　　“我觉得进入那个房间需要勇气，推门之前，得给自己打气。”

　　何兵转向大家，声音不高但清晰：

　　“看到没有？他演的不是恐惧本身，而是为面对恐惧所做的准备，他在演人物为了应对情绪所付出的努力，而情绪，就这样自然流露出来了。”

　　“我不希望你们固化自己的表演方式，舞台上，你们应当自由生长，不要被传统束缚，要敢于创新，但创新不是乱来，它必须建立在对传统的深刻理解之上。”

　　何兵的话音落下，排练厅里安静了片刻。

　　不是所有的眼睛都立刻亮起恍然大悟的光，更多的是陷入更深的思索，或者将信将疑。

　　在接下来的课程中，何冰展现出了极强的现场把控能力。

　　他总能敏锐地捕捉到每个学生的状态变化，并及时调整教学策略。

　　面对学生犯的一些基础错误，他不会严厉地训斥对方。

　　他会用最接地气的方式解释最复杂的表演理论。

　　一堂课下来，所有学生对何兵印象极佳。

　　这位何老师除了嘴有点贫，教的东西却总能让人很快理解。

　　临近下课，一位实习生忍不住问：

　　“何老师，您觉得我们能成为像您一样的好演员吗？“

　　何兵摇摇头，笑着说：

　　“别想着成为我，要成为你们自己，每个人都有自己的路要走，我能做的，就是把我知道的，我经历地告诉你们，剩下的，就得靠你们自己了。“

　　说完，他看看时间，

　　随后站起身，拍了拍手：

　　“好了，今天就到这儿吧，食堂开饭了，人艺的食堂，你们吃一次，保准爱上。”

　　众人听了呵呵笑。

　　……

　　张祁麟走进食堂，里面已经坐了不少人，熙熙攘攘，满是人间烟火气。

　　其中有不少在电视上见过的熟悉面孔。

　　此刻，他们褪去了舞台和镜头前的光环。

　　手里拿着稍显年头的大茶缸子、饭盒，一边低声交谈，一边随着队伍缓缓前移。

　　这平常的一幕，却让张祁麟产生一种感慨。

　　人艺能够留下的，都是对舞台专注，对艺术的追求。

　　张祁麟打完饭，端着餐盘四下看了看，正好瞧见何兵旁边有几个人吃完离开。

　　他走了过去，客气地问道：

　　“何老师，这里有人吗？”

　　何兵抬头见他，笑着说道：

　　“没人，坐吧，怎么样，第一天在人艺食堂吃饭，还习惯吗？”

　　张祁麟放下餐盘，在何兵对面坐下。

　　“比想象中朴实，”张祁麟诚实地说，“但很亲切。”

　　何兵点点头，用筷子指了指周围：

　　“看这些人，台上是角儿，是艺术家，台下，就是端着饭盒排队，纠结今天打哪个菜的普通人，艺术是从生活里长出来的，不是飘在天上的。”

　　他说着，夹了块红烧肉送进嘴里，才继续道：

　　“在这儿待久了你就知道，人艺的魂，一半在舞台上，一半就在这食堂里，谈戏、聊人物、争得面红耳赤，或者像现在这样，安静吃饭，都是养分。”

　　张祁麟顺着何兵的目光看去。

　　不远处，两位老演员正用手比划着，似乎在讨论一个走位，

　　另一桌几个年轻人，一边吃一边低声对词，表情认真。

　　“何老师，”张祁麟想了想，“我能请教一个问题吗？”

　　何兵拿起旁边的老旧茶缸喝了口水：

　　“不用这么客气，有什么直接问。”

　　张祁麟说道：

　　“何老师，我看过你的《鸟人》，您在第三幕的那段独白，我觉得很厉害，私下练习了很多次，但总觉得还不够好，您能给我一些指导吗？”

　　何兵手中的筷子停在半空，没有立刻回答。

　　他看向张祁麟，眼里闪过惊讶。

　　他没想到这年轻人如此用功。

　　这让他对张祁麟的观感更好了。

　　人艺的传帮带从来不是嘴上说说。

　　每个老艺术家都想把自己的东西传给年轻人。

　　他们怕的从来不是教，是年轻人不愿学，不虚心求教。

　　年轻人不虚心求教，就算他们有一身本事，也不知道该如何帮助年轻人取长补短。

　　他自己就是人艺传帮带传统的受益者。

　　无论是出于感恩，还是想将这份传统发扬下去，他对虚心求教的后辈，从来都愿意倾囊相授。

　　而且艺术需要传承，人艺的未来终究要交给年轻人。