1836:我在大英当文豪 第250章

  “他是一个杀手,一个被社会排斥的边缘人,但他有自己坚不可摧的道德准则。”

  “不杀女人和孩子。”

  “他孤独、神秘,内心有着不为人知的创伤。”

  “他的行为超越了世俗的善恶评判标准,他的一切行动都源于内心的冲动和情感。”

  “为了一个萍水相逢的女孩,他可以对抗整个黑恶势力,甚至付出生命。”

  “这种极致的情感爆发,这种为了爱与守护而进行的自我毁灭,正是浪漫主义最核心的魅力!”

  狄更斯越说越兴奋,他挥舞着手臂。

  “这故事里有最残酷的现实,也有最纯粹的温情。”

  “有最冰冷的杀戮,也有最炙热的牺牲。”

  “米歇尔用一个杀手的故事,探讨了爱、救赎和人性的本质。”

  “这已经不是一个单纯的通俗故事了,这是一部可以载入文学史册的作品!”

  米歇尔听着忍不住笑了笑。

  是的,狄更斯说的没错。

  这部后世的经典电影放在如今,确实是一篇杰出的浪漫主义文学作品。

  浪漫主义文学作品《这个杀手不太冷》!

  事实上,所谓的浪漫主义正是法国大革命在文学领域的延伸......

  浪漫主义的鼻祖正是伟大的思想家卢梭!

  卢梭的晚年是在凄苦之中度过的。

  假如他多活十一年,情况可能就会完全不同了。

  1789年的巴黎市民会把他抬在肩膀上去参加攻打巴士底狱的伟大战斗,他们会用堆积如山的鲜花为他构筑坟墓。

  如果他能够活得再久一点,有幸跨入十九世纪。

  那他就会欣喜地发现,自己关于情感自由的追求已经发展成了一场汹涌澎湃的浪漫主义运动........

  因此,哪怕放眼整个文学史,浪漫主义都算得上战斗力最强的文学流派了......

  从来没有如此众多的诗人、思想家、小说家,以迥然不同的风格乃至于方式,向着一个共同的目标轰击,不仅用他们的笔,而且用他们的名誉、鲜血、乃至生命去战斗。

  很多人都是嘴上打嘴炮,可这群浪漫主义文学的巨头们,他们是有事是真上啊......

  想想看拜伦,那是真去支援希腊人民的战斗了呀。

  虽然就是有点运气不好......

  不过或许是燃烧的过于强烈,这些最有影响力的诗人大多不能持久。

  浪漫主义就和中了魔咒一样。

  拜伦活了34岁,雪莱30岁,诺瓦利斯29岁,普希金和莱蒙托夫都活了37岁。

  哪怕是比较长寿的歌德和雨果也在中年后转向了冷静的文学流派......

  这或许是他们长寿的原因?

  总之西方文学史上,还从来没有哪一个时期像浪漫派这样崇拜人的主观性.....

  他们蔑视现实、理性,甚至是法律和道德秩序......

  从这个意义上,《这个杀手不太冷》算是实打实的浪漫主义作品没错了......

  狄更斯的话,让迈克尔听得一愣一愣的。

  他虽然不太懂对文学理论知晓的并不深入,但这并不妨碍他听明白了狄更斯的意思。

  那就是米歇尔这个故事,逼格很高。

  “好吧,就算你说得对,它很高雅,很艺术。”

  迈克尔揉了揉太阳穴,把话题拉回了现实。

  “但高雅和艺术,能换成英镑吗?”

  “读者们会为‘浪漫主义’买单吗?”

  “当然会!”

  迈克尔话音刚落,米歇尔就笑着接过了话头。

  他将最终稿放在桌上。

  “迈克尔,你忘了,争议本身就是最好的营销。”

  “你想想看,当这个故事刊登出去,会发生什么?”

  米歇尔循循善诱地问道。

  “一部分读者会像你一样,为莱昂的死而愤怒,他们会写信来骂我们。”

  “另一部分读者,会像狄更斯先生一样,从故事里读出更深层的东西,他们会为我们辩护,会赞美我们。”

  “还有更多的人,他们会被这些争论所吸引,好奇这到底是一个什么样的故事,能引起这么大的动静。”

  “然后,他们就会去买报纸。”

  “正方、反方、吃瓜群众......所有人的情绪都会被调动起来。”

  “到那个时候,人们讨论的,将不仅仅是故事本身,更是关于善恶、法律、人性、爱情的种种话题。”

  “而我们,就是这个话题的定义者。”

  米歇尔的一番话,说得迈克尔茅塞顿开。

  原来不止是正面的收获感才能征服读者,心碎何尝不是一把更狠的刀呢?

  他似乎已经看到无数的英镑长着翅膀,从全伦敦的口袋里飞向报社。

  是啊,他怎么就没想到呢?

  米歇尔的故事,就是销量的最好保障。

  到目前为止,这个半神一样的天才似乎还从来没有失败过......

  他看着米歇尔。

  那张年轻而平静的脸上,似乎带着一种洞悉一切的智慧。

  这个家伙,不仅会写故事,更懂得如何操纵人心。

  “我明白了!”

  迈克尔脸上的愁云一扫而空,取而代之的是商人特有的兴奋。

  “我们不仅要连载,还要用最大的版面!最醒目的标题!”

  “要提前预热!”

  他已经开始盘算着,要不要提前和印刷厂打好招呼,将报纸的印刷量先提高三倍。

  -----------------

  与此同时,在伦敦的最上层,有一位先生也无比的关心米歇尔的动向......

  克拉伦斯宫的书房里,威廉四世正烦躁得很。

  米歇尔的血统在巴黎和伦敦引发的舆论风波,他自然也是知晓的。

  当他听到这个消息的时候,他的脸色简直阴沉得能滴出水来。

  “一群法兰西的蠢货!”

  国王陛下低声咒骂着。

  “什么叫‘法兰西失落的珍珠’?米歇尔是我们大英帝国的钻石!他们懂不懂!”

  是的,当“法兰西血统”的传言从巴黎传到伦敦时,威廉四世的第一反应是暴怒。

  他感觉自己最心爱的玩具,快要被邻居家的熊孩子抢走了。

  他甚至一度担心,米歇尔那个年轻人会不会真的被法国人的花言巧语给说动了,留在巴黎不回来了。

  如果这样,那自己可就丢人丢大了......

  后世对他的评价一定是:

  那个放跑米歇尔的笨蛋国王......

  到时候,别说美名了,自己一定是被刻在大英帝国的耻辱柱上的......

  那几天,他甚至连看《新纪元》的心情都没有了。

  幸好,米歇尔还是回来了。

  他的心还是属于他的祖国,属于我们大英帝国的!

  这个消息让国王陛下悬着的心终于落了地。

  但他很快就意识到,这不仅仅是虚惊一场,更是一个绝佳的机会。

  让米歇尔合情合理封爵的机会。

  “陛下,您看,这是《泰晤士报》的社论。”

  侍从长小心翼翼地递上一份报纸。

  “他们说,米歇尔是‘呼吸着煤烟味长大的纯正英国人’。”

  威廉四世接过报纸,扫了一眼,嘴角勾起了一抹笑容。

  “这帮家伙,总算说了句人话。”

  他将报纸扔在桌上,看向侍从长,眼中闪动着算计的光芒。

  “你看到了吗?这就是民意。”

  “现在,全英国的人,都把米歇尔当成了国家的骄傲。”

  “那些法国佬越是想抢,我们的民众就越是把他护得紧紧的。”

  “这个时候,谁要是敢说米歇尔的坏话,谁就是跟整个大英帝国作对。”

  侍从长立刻明白了国王的意思。

  “陛下,您是想......”

  “没错。

  ”威廉四世点了点头,走到窗边,望着外面灰蒙蒙的天空。

  “之前我提议授予米歇尔男爵爵位,不是有很多老顽固在内阁里叽叽歪歪吗?”

  “他们说他出身平民,说他只是个写小说的,血统不纯,资历不够,贡献不足。”

  “而男爵这样世袭爵位不适合他,还是封个从男爵或者骑士为好......”

  说到这,威廉四世的语气里充满了不屑。

  “现在,我倒要看看,他们还有什么话说。”

  “米歇尔用他的才华,征服了我们最傲慢的邻居,为大英帝国赢得了荣誉。”

  “这难道不是巨大的贡献吗?”

  “民众自发地保卫他,把他视为英雄,这难道不是最高的资历吗?”

  毫无疑问,这就是一场阳谋。

  在屡败屡战之后,这位国王陛下的智慧终于得到了增长。

  他想出了一招光明正大的阳谋。

  威廉四世就是要借着这股席卷全国的“米歇尔保卫战”的东风,堂堂正正地将那顶代表着荣誉与地位的桂冠,戴在那个年轻人的头上。

  他不仅要封赏米歇尔,还要让所有人都看到。

  这是他威廉四世的决定,是顺应民心、嘉奖天才的英明之举。

  他就是慧眼识才的英明国王!

  那些反对者,如果现在还敢跳出来,无异于将自己置于全民的对立面。

推荐阅读!