米歇尔的脸色也沉了下来。他倒不是不能接受这个稿酬,毕竟十几尼的稿酬对他而言也算是一笔巨款了。但最令他不爽的是,这种自己被轻视的感觉。
“查尔斯,别生气。生意上的事,总是有来有回的。”凯瑟琳安慰起狄更斯。
“可这不是生意!这是艺术!”
狄更斯激动地站了起来:“本特利就是个满身铜臭的商人!他根本不懂文学和艺术!我这个为了杂志做了多少,他就这么回报我的?!”
为了给《本特利杂记》寻找值得发表的文章,他在这个月里读了80份手稿。这还只是他主编工作的一小部分,除此之外,他还得校对、修改和删减文章。他不仅要分配每位供稿作者的酬劳,每月还要忙于创作自己的文章。如今找到一篇如此质量的小说,本特利居然还要插上一脚,这让狄更斯如何不怒。
到底我是专业的还是你是专业的?我是主编还是你是主编?
看着勃然大怒的狄更斯,米歇尔反而冷静了下来。
他知道,狄更斯和出版商理查德·本特利的关系一直很紧张。狄更斯嫌本特利过度干涉创作,压榨作者待遇,而本特利则觉得狄更斯要价太高,野心太大,还不准时交稿。两人在历史上就闹得不可开交,最后在两年后,也就是1839年关系彻底破裂。最后甚至一度闹到要对簿公堂的地步。
况且,在自己的领域,狄更斯本就是个强势的人。他刚刚出道的作品《博兹札记》出版的时候,就因为主导权和知名插画家克鲁克香克大吵了一架,直到他拿到作品的主导权。要知道,那时候克鲁克香克的名气远比狄更斯大,出版商把两人凑在一起,完全就是想让克鲁克香克带飞狄更斯。
在第一版《博兹札记》中,狄更斯还毫无保留地赞扬了克鲁克香克,但之后所有的版本,除了提及他的名字之外,删除了所有和他有关的文字。而据克鲁克香克后来回忆说:“我和狄更斯先生要是在路的同一侧迎头碰上,要么狄更斯改道,要么我改道。”总之,两人因此闹得很不愉快。
就拿他现在最火的《匹克威克列传》来说,最开始本来狄更斯的工作只是为漫画家西摩的插画配上文字,但在狄更斯的据理力争下,天罡倒反,居然变成了狄更斯的故事作为主导,插画师按照狄更斯的故事创作插画。当然,如果不是狄更斯作为主导,这部当前英国最火的连载小说,可能也不是如今的模样。
不过,最为诡异的是,就在和狄更斯吵架两天后,漫画家西摩就在家饮弹自尽。很难说狄更斯在创作中过于强势的性格,和西摩的自杀有无关联......
米歇尔敏锐地意识到,自己可能卷入了主编狄更斯和老板本特利之间的斗争中了。
所以,现在看起来,自己或许是那只被殃及的池鱼......
“查尔斯,你先别激动。或许,我可以和他谈谈。”
米歇尔思索片刻后说道。
“你和他谈谈?他除了钱可什么都不认。”
狄更斯眼神诧异地看着他。
“对,我想和本特利谈谈。”
米歇尔点了点头,神情平静:“既然他觉得我作为新人不值这个稿酬,那就让我亲自去告诉他,我的故事到底值不值这个价!”
米歇尔想的很清楚,与其让狄更斯在中间为难,倒不如自己直面问题。
他一个从信息爆炸时代过来的研究生,难道还怕跟一个十九世纪的资本家battle?
感谢“书友20250706100900051”的月票和“爆炸头输出爆炸”的推荐票,万分感谢~
第17章 我欣赏你的勇气
狄更斯看着米歇尔那张镇定自若的脸,愣了几秒,随即哈哈大笑起来。
“好!说得好!”
“就该这样!我们现在就去!我要让本特利那个混蛋亲眼看看,写出福尔摩斯的,是怎样一位天才!”
狄更斯飞快地抓起外套和帽子,拉着米歇尔就往外走。
那架势,不像去谈判,反倒是像去打架。
“查尔斯,慢一点!”凯瑟琳在后面无奈地喊着。
“知道了。”
两人坐上狄更斯家的马车,一路朝着舰队街飞驰而去。
路上,狄更斯不断地吐槽着本特利。
“那个家伙,脑子里除了英镑还是英镑,他聘请我当主编,不过是因为我的书能帮他赚钱。赚钱归赚钱,但他总想控制我写什么,怎么写,这简直是不可理喻!”
米歇尔在一旁安静地听着,心里也对这位即将见面的出版商有了个大概的印象。
简单来说,就是认钱不认人,还有着很强的控制欲。
马车在一家挂着“本特利杂记”牌子的三层小楼前停下。
和狄更斯家那种温馨的氛围不同。行色匆匆的职员,堆积如山的纸张,这里的一切都透着商业的冰冷和高效。
狄更斯显然是这里的常客,他领着米歇尔,一路畅通无阻地来到了二楼的一间办公室。
“请进。”
一个身材微胖,头发梳得油光锃亮的中年男人正坐在宽大的办公桌后,埋头处理着文件。
他戴着一副金边眼镜,看上去格外精明。
他抬起头,见到是狄更斯,脸上露出一抹笑容。
此人正是理查德.本特利,一位富有的出版商,也是《本特利杂记》的老板。
“哦,查尔斯,我的大作家,是你来了。”
本特利的目光随即落在一旁的米歇尔身上,眼神像在评估他的价值。
“想必这位就是米歇尔先生了。”
在他看来,这位年轻作家身材高大,一头棕发,脸庞英俊,脸上带着淡淡的笑容。说实话,他更适合去做演员而不是作家。
“理查德,我来是为了稿费的事。这位就是《血字的研究》的作者,米歇尔.勒布朗先生。”
狄更斯直接开门见山说出诉求,语气中带着恼怒的火气。
理查德.本特利没有理会狄更斯的怒火,他慢条斯理地摘下眼镜,用一块绒布擦了擦,然后才不紧不慢地开口。
“查尔斯,我们是合作伙伴。你应该知道的,我做生意,一向看重规则和回报。”
他把目光重新投向米歇尔,眼神锐利得仿佛能穿透人心。
“米歇尔先生,我很欣赏你的才华,《血字的研究》确实是个不错的故事。但是……”
本特利靠在椅背上,双手交叉放在肚子上,摆出了一副高高在上的姿态。
“一个新人的第二部作品,就想要全伦敦最高的稿酬。年轻人,你的胃口是不是太大了点?”
他的语气里,充满了“你就值这个价”的傲慢。
“理查德......你......”
狄更斯刚要发作,米歇尔却伸手拦住了他,微笑着开口。
“本特利先生,下午好。”
他先是礼貌地问候了一声,然后才不紧不慢地抛出了一个问题:“我们先不谈论稿费的事情,我对一件事还蛮好奇的,不知道能不能得到答案。”
本特利扬了扬眉毛,示意他继续。
“我想请问,您对一月份出版的《本特利杂记》,预估的销量是多少?”
这个问题让本特利有些意外,他没想到这个年轻人会问这个。他思考了片刻,伸出五根粗壮的手指。
“大概四五千册。如果市场反响好,或许能加印个一次,但五六千册最多了。”他相当自信地说出这个数字。
在1837年的伦敦,一本新创办的文学杂志,首期能卖出五千册,已经是一个非常了不起的成绩了。这还是建立在畅销作家狄更斯加上知名插画家克鲁克香克的王牌组合上,以及良好的广告推广上,这也正是本特利的底气所在。
“五千册……”米歇尔重复了一遍这个数字,脸上的笑容更深了。
“是的,五千册。”本特利肯定地回答。
“那么,本特利先生。有没有兴趣打个赌?”米歇尔的声音清晰而有力。
“打赌?”本特利像是听到了什么天大的笑话一样。
“是的,打赌。”
米歇尔点了点头,目光直视着本特利:“就以一月份《本特利杂记》杂志的销量为赌注。”
“如果《血字的研究》刊登后,一月份杂志的最终销量没有达到一万册,那么这期小说的稿酬,我一分钱都不要,就当是我送给杂志社的创刊贺礼。”
话音刚落,狄更斯便倒吸一口凉气,猛地抓住了米歇尔的胳膊。
“米歇尔!你疯了!”他压低声音在米歇尔耳畔低声说。
一万册!这简直是天方夜谭痴人说梦!
就算是狄更斯自己最火的《匹克威克外传》,也是连载了好几期,口碑发酵之后,才达到这个级别的销量。《匹克威克列传》第一期销量,仅仅只有四百册!
本特利也被米歇尔这番豪言壮语给惊住了,他目光落在米歇尔身上,重新审视着眼前这个不知天高地厚的年轻人。
白送稿费?天底下还有这种好事?
这个年轻人是疯了吗?是什么给了他这样的自信?
“查尔斯,我有把握。”
米歇尔没有理会狄更斯的阻拦,低声回复后,继续对着本特利说出了他的条件。
他话锋一转,整个人的气势锋芒毕露。
“如果销量超过了一万册,那么,我的稿酬,就要在您许诺给狄更斯先生的最高标准上,再翻一倍。”
“四十几尼一印张!”
整个办公室瞬间陷入了一片死寂。
四十几尼一印张!
这个数字一出,让本特利的呼吸都短暂地停滞了一下。
这已经不是稿费了,这简直是在抢钱!整个伦敦,不,整个英国,都从未有过如此天价的稿酬!
狄更斯也懵了,他张大了嘴,带着不可置信的表情,看着米歇尔。像是重新认识了这个朋友一样。
本特利肥胖的脸上,神色变幻不定。
他是个标准的商人,听到这个赌约,第一反应就是计算风险和回报。
这份赌约风险是几乎为零,而收益极高。
如果销量不到一万册,他就白得了一部由狄更斯认可的小说,连十几尼一印张的稿酬都省了。
而如果销量真的超过了一万册,那多出来的五千册销量,带来的利润也远远超过了这笔天价稿酬。
无论怎么计算,他都是稳赚不赔!
一笔包赚不赔的生意,何乐而不为?
想到这里,本特利脸上流露出胜券在握的笑容,好像已经白拿了米歇尔的稿子。
“年轻人,我欣赏你的勇气。”
他从椅子上站了起来,主动向米歇尔伸出了手:“我接受你的赌约,祝我们合作愉快。”
米歇尔微笑着握住了他伸出的手。
随后,双方简单签署了一份合约,约定了赌注。
在合约签订,即将离开的时候,米歇尔忽然回头,像是想起了什么,漫不经心地问了一句。
“本特利先生。为了保证赌约的公平,销量的数据,应该由我们双方共同监督,对吧?另外,《血字的研究》该有的待遇也会有吧?”
本特利脸上的笑容一僵,他本能地感觉有些不对劲。
但他找不到任何拒绝的理由,只能点了点头:“当然不会有问题。”
妥了,有狄更斯这个主编盯着,本特利也很难玩出什么骚操作来。
米歇尔也不担心,本特利会做出什么蠢事来。毕竟他看得出来,本特利是个纯粹的商人,损人害己的事情,他可不会干。
就算付出天价稿酬,他也只会赚得更多。这是双赢的事情。
直到走出杂志社的大门,被伦敦午后的冷风一吹,狄更斯才终于从巨大的震惊中回过神来。
他一把握住米歇尔的手,神情里满是担忧。
“米歇尔,你太冲动了。你怎么能打这样的赌?一万册!你知道那是什么概念吗?万一输了,你什么都拿不到。”
看到狄更斯这副表情,米歇尔知道他是真心替自己担心。
他停下脚步,转过身,看着这位真心为自己着想的大文豪,脸上没有丝毫的慌乱,反而露出一个神秘的笑容。
“查尔斯,你觉得,一个优秀的侦探,会打一场没有万全准备的仗吗?”
感谢读者“2024九月枫叶红”的月票和推荐票~万分感谢~
第18章 一万册,那只是保守估计
“看起来你很有信心?”狄更斯脸上充满了疑惑,下意识地摩挲着自己的下巴。
上一篇:开局十万死士,你该叫朕什么?
下一篇:返回列表