苏云乐了。
他靠在椅背上，长长地舒了一口气，第一次露出了些许疲惫。
“是不养人。那边的饭太硬，得抢着吃，容易消化不良。”
“还是这碗梨汤顺口。”
“顺口就多喝点。”
朱琳没有问他在香港赚了多少钱，也没问报纸上他和林青霞那些满天飞的绯闻。
她就像一个守在渡口的摆渡人，只关心那个归来的人，累不累，渴不渴。
她从口袋里拿出一个用黄布包裹着的小小护身符，放在石桌上，推到苏云面前。
“前几天去潭柘寺还愿，顺便求的。”
“听说你要去美国？”
“嗯，后天走。”
“那就带上吧。”朱琳的声音很轻，“那边的月亮听说跟这边不一样，别迷路了。”
苏云拿起那个护身符。
上面还带着她的体温，和一股淡淡的檀香味。
他看着朱琳那双在月光下显得格外清澈的眼睛。
那双眼睛里没有欲望，没有算计，只有最纯粹的、如水般的关切。
这种“懂”，比任何激情都更致命。
“谢谢。”
苏云把护身符揣进贴身的口袋里，那是离心脏最近的地方。
“等忙完这阵，我陪你再去一次潭柘寺。我也想去看看，那棵千年银杏。”
“好。”
朱琳笑了，笑得像月光一样温柔。
两人没有再说话。
就那么静静地坐着，听着风吹过槐树叶的沙沙声。
在这一刻，苏云不再是那个算无遗策的教父，他只是一个被这温柔月光捕获的俘虏。
夜深了。
不知道什么时候，天上竟然飘起了雪花。
那是BJ春天的“倒春寒”，雪下得急，却也化得快。
苏云把朱琳送走后，并没有睡。
他换了一身便装，撑着一把黑伞，走进了胡同深处。
雪花落在青石板上，发出“沙沙”的声响。
他停在了一扇挂着红灯笼的小院门口。
这里是龚雪的临时住处。
自从上次拍完那个轰动全国的挂历，龚雪在上海电影制片厂的日子并不好过。
虽然名气大了，但也成了众矢之的。
有人说她“伤风败俗”，有人说她“资产阶级情调”。
她在单位被孤立，甚至连原本定好的女主角都被撤了。
前阵子，她借着来BJ探亲的名义，躲到了这里，像一只受了伤的鸵鸟。
“叩叩叩。”
敲门声在寂静的雪夜里传得很远。
过了很久，门才从里面拉开一条缝。
龚雪穿着一件厚厚的棉睡衣，头发随意地披散着，脸上没有化妆，显得有些苍白。
她的眼眶微红，显然是刚哭过。
当她看清门外站着的是苏云时，整个人都僵住了。
那眼神，从震惊，到委屈，再到一丝不知所措的慌乱。
“苏……苏老板？”
龚雪下意识地想关门，觉得自己现在的样子太狼狈。但手刚动，就被一只有力的大手挡住了。
“下雪了，路过。”
苏云收了伞，抖落上面的雪花，理由找得很蹩脚，但语气却很自然。
他把手里提着的一个油纸包递了过去。
“胡同口刚出锅的烤白薯，热乎的。听说这玩意儿治心情不好，特灵。”
龚雪看着那个还在冒着热气的油纸包，又看了看苏云那张被风雪吹得有些发红的脸。
她那颗因为流言蜚语而冰冷已久的心，像是被这股热气……狠狠地烫了一下。
那种委屈，那种“终于有人给我撑腰了”的酸楚，瞬间涌上心头。
“进来……吧。”
她侧过身，声音带着一丝鼻音。
屋里生着炉子，很暖和。
龚雪捧着那个烤白薯，坐在小马扎上，低着头，不敢看苏云。
“在上海……很难？”苏云坐在她对面，给自己倒了杯水。
一句话，就像是捅破了窗户纸。
“吧嗒。”
一颗眼泪掉在了手背上。
龚雪咬着嘴唇，肩膀剧烈地耸动起来。
“他们……他们说我不正经……”
“说我为了钱，什么都肯露……”
“连我的老师都说，我不适合再演那种纯洁的角色了……苏云，我是不是做错了？我是不是毁了我自己？”
苏云静静地听着她的哭诉。
他没有急着安慰，而是从口袋里掏出一块手帕，递给她。
等她哭得差不多了，他才缓缓开口，声音里透着一股子冷酷的清醒：
“龚雪，你没错。”
“错的是这个还在沉睡的时代，是那些还没睁开眼看世界的人。”
“美，从来不是罪。庸俗的人才会把美当成罪证。”
他站起身，走到龚雪面前，居高临下地看着她：
“这儿容不下你，那是他们的损失。”
“别在这儿哭鼻子了。把眼泪擦干。”
“跟我走。”
龚雪猛地抬起头，泪眼婆娑地看着他：“去……去哪？”
“香港。”
苏云吐出两个字，像是给她指了一条通天大道。
“那里没有单位，没有政审，也没有人在背后嚼舌根。”
“那里只有聚光灯，只有票房，只有掌声。”
“你不是玉女，你也不需要当什么玉女。你有演技，有美貌，有我。”
“到了香港，我会让你知道，什么是真正的——巨星。”
龚雪呆呆地看着苏云。
此时的他，背对着灯光，整个人仿佛笼罩在一层光晕里。
他的话，狂妄，霸道，却又带着一种让人无法抗拒的安全感。
就像是在这漫天风雪中，唯一能带她走出泥潭的那只手。
“我……我可以吗？”她有些不自信。
“我说你可以，你就可以。”
苏云伸出手，眼神坚定，
“收拾东西。后天，跟我和成儒一起走。”
“去纽约，去看看更大的世界。然后回香港，重新开始。”
“我要让那些现在骂你的人，将来只能仰望你。”
龚雪看着那只手。
她深吸了一口气，像是做出了这辈子最大的一个决定。
她把手里的烤白薯放下，缓缓地，却坚定地，把自己的手，放在了苏云的掌心里。
——
出国，在1983年，对于普通老百姓来说，那是比登天还难的事。
政审、担保、资产证明、甚至还要查祖宗三代。
光是那个这就足以让无数人望而却步的“签证”，正常流程走下来，没个大半年连门儿都摸不着。
李成儒一开始也是这么担心的。他甚至都做好了要去派出所开“无犯罪证明”、去街道办盖章跑断腿的准备。
但这回，苏云让他见识了什么叫——“绿色通道”。
根本不需要他们跑腿。
张兴国局长亲自出马，直接给外交部领事司打了个招呼。
名头都是现成的：“中国电影代表团赴美进行文化交流与考察”。
苏云是团长特约顾问身份，李成儒是外联副主任，龚雪是特邀艺术家。
再加上香港那边“中华文化基金会”发来的商务邀请函作为双重保险。
仅仅一天。
三本暗红色的、印着国徽的“公务普通护照”，连同早就盖好了美国大使馆蓝色印章的签证，就整整齐齐地摆在了李成儒面前。
甚至连面签那个环节，都被“礼貌性”地简化成了一个过场。
拿着护照的时候，李成儒的手都在哆嗦。
他看着那个鲜红的印章，又看了看正在喝茶的苏云，咽了口唾沫：
“苏哥……这就……齐活了？我听说隔壁院那谁，为了去美国刷盘子，求爷爷告奶奶折腾了一年都没下来……”
“那是他们。”
苏云吹了吹茶沫，眼皮都没抬一下：
“咱们是去给国家办事的。国家还能让咱们在门口排队？”
“记住，在这个年代，有些门是关着的。但只要你手里握着那把叫‘价值’的钥匙，所有的门，都会为你敞开。”
……
两天后。首都机场。
一架波音747客机轰鸣着滑入跑道。